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Al de hele dag loop ik Rider in the rain te neurién. Dat komt doordat ik eindelijk het album Little
criminals van Randy Newman op cd gekocht heb.

Zal ik dat eens uitleggen voor de jongere lezers? Niet wie Randy Newman is, maar wat dat
precies betekent, een cd kopen. Je gaat naar een platenwinkel. Dat is een soort Kazaa, maar er
speelt muziek en er lopen mensen rond. Je kiest een cd uit de rekken, ongeveer zoals je dat
met een zoekmachine zou doen, alleen kom je onderweg vast leuke verrassingen tegen. Dan ga
je met de cd naar de kassa, en daar - tadaaaaa! - betaal je die cd. Allemaal hoogst
vernederende en verwerpelijke daden die je van een moderne mens niet meer kunt verwachten.

Het is hoogst verwonderlijk hoe snel het idee ingeburgerd is geraakt dat muziek geen ene
eurocent waard is. We downloaden dat het een aard heeft en eigenlijk vinden we zelfs dat de
stroom die we daarbij verbruiken, al te veel kost voor een stomme cd. Het is een uniek moment
in de geschiedenis, vind ik, Steve Stevaert even buiten beschouwing gelaten, waarop zowat de
hele bevolking tegelijk besluit om voor één product koudweg niet meer te betalen. We drukken
het gewoon achterover.

Alleen, het heeft niets te maken met de trots die ooit achter het mythische 'anarchistisch
winkelen' school (dat is van voor de tijd van de cd's, hoor). Noodzakelijke levensmiddelen zoals
brood en melk, zo werd toen gezegd, moesten gratis zijn voor wie zich die dingen niet kon
permitteren. Die lui mochten ongegeneerd elke dag met een brood en een fles melk langs de
kassa glippen, omdat het niet zo opschoot met die herverdeling van de middelen. Daar werd
toen door de goegemeente hooguit even om gegniffeld. Geen eten kunnen betalen en dan
maar gewoon een brood pikken, hoe bestaat het! Zo is het gemakkelijk!

Dezelfde gniffelaars en hun kinderen vinden het nu gewoon dat we films en platen downloaden
en gniffelen alleen nog als ze een sul als ik met een cd uit een platenwinkel zien komen. ,,Dat
staat gewoon op het internet, hoor. Zeker computeranalfabeet?"

Mag ik dat een beetje jammer vinden? Ik weet nog hoe ik in 1978 mijn goeie ouwe
vinylexemplaar van Little Criminals kocht. Een elpee kostte toen bijna 300 Belgische frank,
pakweg 7 euro, en dat bedrag kon ik als tiener niet elke week uitgeven. Op weg naar school zag
ik de plaat elke dag in de etalage liggen, tussen een hoop andere elpee's die ik eigenlijk ook
graag wilde hebben. Ik spaarde tot ik de plaat kon kopen en ging ze toen halen. Ik herinner me
de opwinding telkens als ik met een plaat thuiskwam, ze voor het eerst uit de papieren
beschermhoes schoof en voorzichtig op de draaitafel legde.

O, ik vind het niet erg dat u gniffelt bij zoveel nostalgie. Ik vind het niet eens erg dat niemand
nog voor muziek en film lijkt te willen betalen, al is het een merkwaardig fenomeen. Wat ik wel
erg vind, is het droeve amalgaam aan excuses dat we elkaar daarvoor aanreiken.

In plaats van er ons bij neer te leggen dat we het, short people als we zijn, gewoon leuker
vinden om ons gratis van onze favoriete muziek te voorzien, moeten we het zo nodig
verdedigen, als een soort elitair anarchistisch winkelen. We doen het omdat de grote boze
platenmaatschappijen hét symbool van de uitbuiting zijn, omdat de grote winsten van de
cd-verkoop in de zakken van de platenbazen verdwijnen en omdat cd's eigenlijk veel te duur
verkocht worden.

Bullshit op een stokje, natuurlijk. Om te beginnen zijn cd's de jongste jaren veel goedkoper
geworden, maar het downloaden gaat er alleen maar op vooruit. En die smoes gebruiken we
anders toch ook niet? Ik vind auto's eigenlijk veel te duur, maar daarom rij ik nog niet zonder
betalen met het nieuwste model de toonzaal uit.

En dat het grootste deel van de centen niet naar de artiest gaat, maar naar de
platenmaatschappij, is wel het allerberoerdste excuus om de artiest dan maar helemaal niks te
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gunnen. Het is niet omdat een lullige uitleg voldoende is om ons geweten te sussen dat het ook
nog een aanvaardbare verantwoording van ons nieuw bestaan als kleine crimineel is. Want zo
noem je iemand die jat, pikt of steelt. En morgen ga ik de nieuwe U2 halen. Want altijd die
nieuwe zonnebrillen, dat moet die Bono stilaan toch een flinke duit kosten.

Geert Stadeus is de hoofdredacteur van Snoecks. 'Tegen beter weten in' verschijnt
tweewekelijks op woensdag.
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